/ 
Una natura selvaggia
Durante il volo per Kuujjuaq c'è un momento in cui il paesaggio cessa di essere leggibile. La foresta boreale si assottiglia, le strade scompaiono, i laghi si moltiplicano al punto da non avere più un nome. Il capitano annuncia la discesa. Appena scesi dall'aereo, ci si rende conto che quello che chiamiamo "Québec" dalla valle del San Lorenzo è solo una frangia abitata di un territorio per la maggior parte praticamente vuoto.
Qui inizia il vero viaggio. Un Twin Otter privato decolla da Kuujjuaq, dirigendosi verso ovest per poco più di un'ora, e atterra su una pista sterrata che non si trova su nessuna mappa stradale. A poche centinaia di metri c'è il campo. Tutto intorno, il fiume Delay: ampio, potente, lungo diverse centinaia di chilometri, che alla fine si unirà alla baia di Ungava molto più a nord.
Fiume Salmone
Il Delay è uno dei fiumi più produttivi di salmoni del Quebec. Un pescatore può catturare in media due salmoni atlantici al giorno, di peso compreso tra i 5 e i 12 chili; non sono rare le catture di oltre 18 chili. Il fiume alimenta anche la trota maculata autoctona, il luccio e la trota di lago. Ma ciò che colpisce di più non è la produttività: è l'isolamento. Il campo è completamente isolato. Nessuna strada. Nessun villaggio. Il silenzio, non appena si spegne il motore della canoa, diventa un personaggio a sé stante.
Il ritmo si fa sentire rapidamente. Ci si alza verso le 8 del mattino, si fa una ricca colazione e si parte con una guida locale e un compagno di pesca su canoe di legno di sei-sette metri. La guida sceglie il settore in base all'altezza dell'acqua e alle condizioni meteorologiche. Alcuni punti vengono presi in mezzo alla corrente, altri dalla riva con acqua profonda fino al ginocchio.
Visto da lontano, il lancio a mosca sembra semplice, ma in pratica bisogna guadagnarselo. I primi due giorni ci si aggrappa ai cespugli, si posiziona la mosca a due metri davanti a sé e si impreca a bassa voce. Il terzo, si allunga il gesto. Il quarto, si percorre un tratto di fiume utile.
Combattere con un salmone è un'esperienza unica. Tira. Molto forte. Il pesce salta fuori dall'acqua, a volte più volte; bisogna alternare il riavvolgimento e il rilascio, tenendo i piedi sul fondo, resistendo alla corrente, durando.
Il mio primo è durato circa quindici minuti e una decina di salti prima che la rete di atterraggio gli scivolasse sotto. La foto è stata veloce. Il rientro in acqua contro corrente è stato lento. Si osserva il pesce che riprende le forze e si allontana, e ci si rende conto di essersi appena imbattuti in un animale che nella sua vita ha percorso diverse migliaia di chilometri tra l'oceano e il fiume in cui è nato.
Il desiderio di tornare
La sera, al campo, si chiacchiera. Con i compagni di pesca. Con le guide, che conoscono ogni buca. Con Paul Ostiguy, che gestisce il campo tramite Expéditions North e conosce il Nunavik come pochi altri. In un ambiente così remoto, la qualità umana del team contribuisce alla qualità del soggiorno tanto quanto i salmoni stessi.
Cosa ricorderete quando ve ne andrete? Il desiderio di tornare. Per l'aurora boreale. Per la migrazione dei caribù, che a centinaia passano per il campo. Per andare più lontano, forse: il Delay unisce Kuujjuaq con 150 chilometri d'acqua e l'idea di scendere il fiume è rimasta, da allora, come un progetto da organizzare un giorno.
Per i viaggiatori europei in cerca di autentica natura selvaggia, il fiume Delay rappresenta una delle esperienze più rare in Canada. Mitik Nature et Aventure può aiutarvi a preparare il vostro viaggio, sia che vogliate pescare, cacciare o immergervi nel territorio nordico.
